Opowiadanie — Gatunek: ojciec Godlo: parabelum

Kiedy ojciec stanal przed obliczem Boga, ktérego nie ma, najpierw si¢ zdziwit, no bo jak to!
Kto$ w kulki leci, balony dmucha, nakluwa, nie tak miato by¢, tak by¢ nie miato, gdzie jest
nieSwiadoma ciemnos¢, brak odpowiedzialnosci, pokruszona pamigc¢ i w proch si¢ obrécisz?
A pdZniej chrzaknal, zeby zwrdcié na siebie boska uwagg.

- No i co tam? - leciwy staruszek z twarzg pomarszczong niby suszona Sliwka uSmiechnat si¢
dobrotliwie. No widzisz, nie taki boski straszny jak go maluja. No i co tam, pyta.

Ojciec przed obliczem Stwoércy drgnat, sapnal, w glowe si¢ podrapat, kilka przewinienn sobie
przypomniat, ile razy, z kim, dlaczego. 1 kiedy to bylo. Wigcej grzechéw nie pamigtat,
wiadomo — po $mierci pamig¢ krotka, wspomnienia zamglone.

- Jakos tak...

- Méw glosniej! Ja juz nie dostyszg! - staruszek sucha dion do ucha przytozyt, ach ci
Smiertelnicy, co jeden, to bardziej na chorobg strun gltosowych cierpi, szeptem si¢ spowiada.
Winny? Niewinny? A moze p6t winny?

- Jakos tak wyszto — ojciec powtorzyt.

Tak wyszto. Tak sig ztozyto. Bo to i kobieta nie ta, i zwiazek chyba z przypadku, dziecko tez
jakies takie... Nie to przeznaczenie.

- Gdybys Boze spowodowat inne okolicznos$ci, inng wiosng, innag mtodos¢...

Gdybys$ nie wodzit na pokuszenie. Gdybys$ nie zaniechal, nie lenit si¢, drzemki sobie nie
ucinat gdy wazyly si¢ losy... Ech!

- Ech? Nie bluznij — przestrzegt Bog, poczgstowat ojca czekoladka z nadzieniem migtowym.
Zeby nie prowokowal, nie zmyslat i zeby pamiegtal kto na wystuzonym, niebieskim fotelu
zasiada. Co sig stato, to si¢ nie odstanie. Ze starych drozdzy ciasto nie wyro$nie. I basta!

- Twoje zycie, twoje wybory, mnie nic do tego — powiedzial Bog, albo pewnie méwilby gdyby
mogt, czekoladki by cmoktal, gazowana popijat 1 ttumaczylby, ze na poczatku byto stowo.
Stowo, ze cig nie opuszcze, bo ja jestem Maz, Oijciec, a ty jeste§ Zona. A ty Cérka.
Drukowanymi literami w dokumencie tozsamosci. Na poczatku i na koncu. W akcie
urodzenia. W akcie zgonu. Na zawsze.

- Zapomniales$ o stowie tata, co? No c6z... W koricu tyle spraw macie tam na glowie.
Zapominanie jest rzecza ludzka, rozumienie jest rzecza boska. Stwoérca usSmiechnal sig
zyczliwie. Ojcu chyba nie bylo do uSmiechu. Patrzyl przed siebie i przygryzal wargi ze

zdenerwowania. Kolory mieszaly si¢ ze soba. Bez korica, bez poczatku, na wieki wiekow.
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Przypominat sobie, jak to wiasciwie bylo...

Urodzitam si¢ nad ranem w pewnym miejskim szpitalu, w ktérym mréwcza anonimowos¢
zabija bliskos¢ 1 zyczliwosé. Najpierw bylo oczekiwanie i krzyk, pdézniej spetnienie i cud.
Blask stoneczny pomnozony w wodnym odbiciu. Nadzieja. Tkliwos¢. Ostrozny szept. Nic¢
wiazaca z matka po wszystkie czasy, we wszystkich zyciach, we wszystkich mysleniach.
Ojciec nie zdazyt znaleZ¢ dla siebie miejsca w tamtym rozgardiaszu. Mito$¢ okazata si¢ by¢
za ciasna. Za pospolita. Zwyczajne ucieczki, nieciekawe powroty. Wieczny pospiech i obce
zapachy.

- Hm. I nigdy wloséw nie potargates? Nie przytulites? Nie pocatowales na dobranoc? - dobry
Bog dopytywal, uszom nie wierzyt, jakze to tak, na lody nie zaprosi¢, zamku z piasku z
dzieciakiem nie zbudowadé, na barana nie wzia¢? Jak to si¢ sta¢ mogto?

- Jakos tak — ojciec pod nosem mamrotal, stowa ledwie ledwie, cichutkie, jakby ich nie byto.

- Bardzo szkoda tego barana — Bog pokiwat gtowa, albo kiwatby gdyby mdgt, podobno dzieci
noszenie na barana lubig nad wyraz, Swiat caty wida¢ jak na dloni, do chmur blizej, strach
skurczony pelza daleko, przy ziemi. Nie ma si¢ czego bac.

- Nie mialem czasu — ojciec dosy¢ mial juz tej dziwnej rozmowy, byt zmeczony i gltodny. A
migtowych czekoladek nie lubit.

- Co mowisz? - Bog nie dostyszal, w konicu leciwy byt bardzo, swoje juz przezyt, co mial
stworzy¢, stworzyl, uporzadkowat, skatalogowal, podkreslit i podpisat.

- Nie mialem czasu — powtorzyt ojciec.

Bo przeciez zajety byt bardzo. Tyle si¢ dzialo, samochdd ciagle zepsuty, wyjazdy stuzbowe,
wazne spotkania, nudne konferencje. Tak to byto?

- Aha. To wiele wyjasnia. Mimo wszystko szkoda — Bog wydawat si¢ by¢ szczerze zatroskany,
przysunat do siebie komputerowa klawiaturg, enfer wcisnat. Na monitorze pojawit si¢ dom.
Ganek, debowe drzwi, ISniace posadzki. Ladnie. Ladnie. A takze samotna sypialnia, pusta
jadalnia. Cisza. Chtéd. Namiastka rodziny. Mamo, gdzie jest tata?

- No wiasnie. gdzie byles?

Ojciec pracowal, podrézowal, nie wracal. Zaktadal nowa rodzing. A to wymaga czasu i
zaangazowania. Prawda? No... niby prawda. Cho¢... wlasciwie dlaczego?

- Dlaczego? - zapytat Bég, otworzyt nowe opakowanie migtowych czekoladek.
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Czekoladki dobrze wptywaja na poczucie humoru, a migta odswieza oddech. I jedno i drugie
si¢ przydaje. I w zaSwiatach.

- Nie wiem dlaczego — ojciec wzruszyl martwymi ramionami, przetart martwe oczy.

Cate zycie wymknelo si¢ spod kontroli. Klamstwa i potprawdy. Ktére przychodzity tatwo. Nie
pytaj, nie szukaj, nie dzworni. Nie mogltem, nie zdazytem, nie wyszto. Przestan, daj spokd;j.
Zapomnij. Odejdz. Odejdz? Odejdz.

Przelotny motyl, ktéry warsztatow z kochania nie zaliczyt. Nie sprostal, nie zdotal, nie umiat.
Biedny ojciec.

- Smutne — podsumowat Bog. - I co? Nie tgsknites?

Ojciec wytarl nos, oczy zaczely tzawi€. Czy przezigbienia mozna nabawi¢ si¢ po Smierci? A
moze to alergia? Tyle niepotrzebnych kwiatéw polozono na grobie, lilie, réze, polne. Pyiki i
zanieczyszczenia.

- A widywaliScie si¢ czasem?

Tak. Czasem si¢ widywaliSmy. Na wiosng i w zimie. Prosze, jaka duZa pannica, a w ktorej to
klasie... Lata leca, rany si¢ goja, blizny staja si¢ niewidoczne.

Corka.

Jakie pigkne stowo. Od jednego ukradkowego spojrzenia na zegarek do drugiego, pedzace
minuty, nieuporzadkowane sekundy, na mnie juz czas, musze lecieé, do zobaczenia.

Ojciec.

- Ach, wy Ziemianie! Ciagle tacy zajeci — dobry Bdg skrzywit si¢ z dezaprobata, po kolejna
czekoladke siggnat. Sreberko odwinat.

- Cigzko pracowatem. Kobiety sa wymagajace, na dzieci trzeba alimenty ptacic.

- No tak. Jak nie wiadomo o co chodzi, na pewno chodzi o pieniadze.

- A zeby Boég wiedziat — ojciec odetchnatl z ulga. Jednak swdj chtop ten Stwérca, zycie
rozumie i nie ma to tamto.

- Atzy?

Niezreczne milczenie wkradto sie¢ w rozmowe.

Jakie 1zy? Gonitwa mySli, nie zrealizowane terminy, wazne decyzje. Wigcej. Szybciej.
Bardziej. Na premig trzeba zastuzyé, na podwyzke zapracowad, kariere nalezy przemysled,

zanalizowad, obliczy¢.
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Jakie 1zy? Tamte? Ktos zbierat je skrupulatnie, suszyl w albumie z pamiatkami. Nie
pamigtasz? Oczywiscie. Jak mozesz pamigtac... Przeciez cig nie byto.

- No, a gdzie ty wtedy byles wiasciwie? - spytat Bog, oczy zmruzyl, okulary gdzie§ mu sie
zapodzialy. - Nie dzwonites... Nie pisates... Czy chociaz zauwazyltes, ze urodzity ci sig¢ wnuki?
Jednak zauwazyte$? A mito byto by¢ dziadkiem?

Ojciec wpatrywat si¢ uporczywie w czubki czarnych, pogrzebowych butéw, trochg za matych,
czterdziesci dwa i pol, czerwone storice przetoczyto si¢ z prawej do lewej, a pdZniej z lewej do

prawej, wszystko jest mozliwe po drugiej stronie Swiata.

Matka umarta w pewna listopadowa noc, wieczne odpoczywanie racz jej da¢ Panie. Ojciec
przyszedl na pogrzeb, przezegnat si¢ po chrzescijansku, jak nalezy, garstk¢ ziemi do grobu
wrzucit. Westchnal, jesienng glowa pokiwatl. Starat si¢ znaleZ¢ stowa pocieszenia. Nie znalazt.
Nie umial. Znowu si¢ nie nauczyl. Z sinego nieba padal deszcz. Wsiakat w umysly, serca 1
dusze. Kwiaty wiedly, wiatr zacinal, czas uptywal. Moze nas odwiedzisz?

- I co? Odwiedzites? - Bog spytat z nadzieja, a nuz nie wszystko jeszcze stracone.

- Odwiedzilem — odpowiedziat ojciec. - Odwiedzitem — powtérzyt z duma.

Bo rzeczywiscie. Odwiedzit. Odwiedzat. Czasami. Patrzyl. Pytal. Myslal. W starym notesie
zapisat daty, o ktérych przyktadny ojciec, tes¢ i dziadek nie zapomina. Urodziny, imieniny,
rocznice. KiedyS probowal méwi¢ o winie 1 przebaczeniu, ale si¢ nie udalo. Przerazone

stowa dtawity w gardle. Za suche. Zduszone przez bol chorych lat. Za p6zno...

Staros¢, zmeczenie i lek przed Smiercia wkradly si¢ w tamte lata niepostrzezenie. Srebrne
wlosy, wyblakta skéra. Drewniana laska z ozdobna raczka. Pokora przed ostatecznoscia,
ktora ograbita ojca ze zwyklej zywotnosci, ujeta pewnosci siebie. Wydawato sig, ze
skurczyt si¢ do rozmiaréw zeschlego liscia. Wiatr zaraz zerwie go z drzewa i dmuchnie w
nieznane. A jednak...

A jednak na przekor wiatrowi, ojciec ciagle jeszcze szeleScil sprawami do uporzadkowania.
Zatatwione, nie zatatwione. Czas, jeszcze nie czas. Uda si¢, musi si¢ uda¢. Bilans powinien
wyj$¢ na zero. Szeptal, mruczat pod nosem, spieszyl si¢ coraz bardziej. Z posSpiechu
zapomniat otworzy¢ mig¢dzy nami furtke porozumienia. Pozostala nie naoliwiona, z

zardzewialymi zawiasami, pajaki zaplotly na niej lepkie pajeczyny. Jak zwykle.
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Oczami nie spetnionych nadziei widzg go w ostatnich chwilach zycia. Skurczony we dwoje,
zalekly, drzacy. Pyta, co bedzie. Mowig, ze teraz wszystko bedzie dobrze. JesteSmy przeciez
pod kontrolg. W odwiecznym ciggu wydarzen. Matki, coérki, ojcowie. Zwlaszcza ojcowie.
Gatunek, ktéry wymaga specjalnej troski. Tak tak?

- Tak tak - odpowiadam i zamykam oczy. Jego. Ktore juz nie widza. Na zawsze.

Na zawsze.

Szara chmura przesuwala si¢ powoli na tle podSwietlonego nieba, ksztaltem przypominata
zwalistego niedzwiedzia. Siers¢ nastroszona, pysk otwarty. Gotowos¢. Bedzie sig dzialo!

Na chmurze siedzial B6g i mdj ojciec. Zajadali migtowe czekoladki. Ojciec z grzecznosci,
Bo6g z takomstwa. [ to jest dobre — mysSlal Wiekuisty, cmoktal i polykat z widoczna
przyjemnoscia. Migtowe czekoladki sa przyktadem wielkich umiejetnosci cztowieka. A to sig
Stworcy udato!

- 1 co ja mam z tym wszystkim poczaé? - spytal ojciec.

Byt rozdrazniony, niewyspany, tyle si¢ méwito o wiecznym odpoczywaniu, a tu kicha! Jedno
wielkie oszustwo, zmartwien nigdy dosy¢. Ale dosy¢ miat czekoladek, podniebnego latania,
wspomnien. Robito mu si¢ niedobrze.

- A co mozna z tym poczaC? - zdziwit si¢ Bog, ach ci ludzie, tylko si¢ martwia, zawsze po
fakcie, nigdy przed. Trzeba byto dwa razy pomysle¢, zanim si¢ cztowieka stworzyto!

- Powt6rzy¢? Cheialbym powtérzy¢ - ojciec zaproponowat niesSmiato.

Powtoérzy¢, naprawié, nauczyc¢ si¢ jeszcze raz. Powiedzie¢ kocham.

- Nie mozna. Powtérek si¢ nie praktykuje — odpowiedziat Bog. Szczerze zmartwiony.
Poprawit wiekowe wlosy, troche przerzedzone na czubku gltowy, wiatr targat nimi na prawo 1
na lewo.

- Ale przeciez ty mozesz wszystko! BadZ wola twoja! Nie tak bylo? — ojciec nie dowierzat,
patrzyt z nadzieja w stare oczy. - Jeste§ wszechmogacy, czy nie jeste$s? Do cholery!

- Cztowieku! Zrozum wreszcie! Ja nie istniej¢. Nie ma mnie! — odpowiedzial Bég, albo
odpowiedzialby gdyby byt. I siggnat po migtowa czekoladke. I zajadat ja ze smakiem.

I tak to si¢ skoriczyto.



